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NO ES FÚTBOL, ES MÍ PAÍS 
(PUBLICADO EL 23-06-2014 EN EL NACIONAL ON LINE) 

 
 Comienza el partido, dos equipos en la cancha y las gradas repletas de 
fanáticos que van coreando consignas con la ilusión de una victoria. En el 
terreno de juego el árbitro principal y los jueces de línea comienzan a 
desplazarse de un lado a otro haciendo seguimiento a todas las acciones de los 
jugadores con la responsabilidad de cumplir y hacer cumplir las normas que han 
sido previamente establecidas. De un costado de la cancha, están los banquillos 
de los equipos repletos de suplentes de mucha calidad profesional que aguardan 
su momento para aportar al equipo. El cuerpo técnico también está allí, serenos 
en lo externo pero con una mezcla de ansiedad que solo la responsabilidad por 
el resultado permite entender. ¿Y el entrenador? ¡Claro! es la persona que 
vestida de traje no para gritar con desespero instrucciones que no se oyen 
mientras camina de un lado a otro poniendo en práctica la teoría según la cual 
estrés y calorías se eliminan del mismo modo. 
 
 Durante los primeros quince minutos, el asunto marcha con el 
nerviosismo habitual de dos oponentes que tratan de descifrar la estrategia del 
contrario. De pronto, el árbitro señala una infracción inexistente. El equipo 
favorecido por la decisión cobra la falta y se reanudan las acciones. Esta 
situación se repite en reiteradas oportunidades dejando en evidencia la 
parcialidad del referee, por lo que los seguidores del equipo perjudicado 
cambian las consignas por abucheos mientras se va acalorando el ambiente. En 
varios canales que dan cobertura al evento afirman los expertos que es evidente 
que no se están siguiendo las reglas, en tanto que en una de las señales 
abiertas de televisión un comentarista dice “todo está excesivamente normal”. 
 
 Cuando comienza la segunda parte, en el equipo azul hay cambio de 
jugador, en tanto que en el otro equipo la cosa sigue igual excepto porque todos 
rotaron de posición. Parte del grupo grita sin cesar ¡Chapulín! ¡Chapulín!, el 
jugador no se llama así pero debe su apodo a su similitud con el superhéroe 
aquel, su carisma dentro y fuera de la cancha, por su camiseta roja y además 
porque comparten iniciales de patronímico. Comienzan a repartir camisas con 
consignas que dicen “Chapulín corazón de mi patria”, “Chapulín somos todos” y 
cualquier otro eslogan de naturaleza similar. Al mismo tiempo, alguien pasa lista 
para constatar quiénes están en las gradas del equipo rojo.  
 
 Cuando el equipo azul recibe una falta, el director de transmisiones 
desvía la cámara y la pantalla instalada en la cancha pasa a transmitir un micro 
sobre cómo entrena el equipo rojo, lo fantásticos que son y con música pegajosa 
en la que se repiten verbos en gerundio que denotan acción sin resultados 



(ganando, venciendo, derrotando entre otros). Los jueces de línea cambian el 
tamaño de las porterías, es decir, detrás del arquero del equipo rojo colocan una 
arquería de hockey en tanto que detrás del equipo azul simplemente extienden 
los parales hasta que tocan los banderines de tiro de esquina. Aun así, si el 
equipo azul anota un gol el árbitro lo anula, ordena repetir la jugada y expulsa al 
jugador que lo anotó. 
 
 Por razones de salud Chapulín debe ser sustituido del juego, por lo que 
entrega el banderín a otro miembro de su equipo y antes de salir del estadio 
exclama “pase lo que pase tenemos partido” (todos reconocen que tenía una 
habilidad especial para quedarse siempre con la pelota, tanto que ni se dieron 
cuenta que se la llevó de la cancha). En el parque escasea ya la comida, bebida 
y papel higiénico, a lo que el nuevo capitán del equipo rojo dice que eso se debe 
a que los aficionados del equipo azul los tienen escondidos debajo de los 
asientos porque quieren que los aficionados rojos dejen de apoyar el juego. 
 
 Revisan los asientos, poco o nada encuentran pero van sacando gente de 
lugar (nadie sabe a dónde los llevan). Otros muchos aficionados azules están 
cansados de las injusticias del árbitro, de lo inhóspito de las condiciones y 
mientras se retiran del lugar le gritan a su equipo que no se presten para eso y 
que no sigan jugando, pero al llegar al estacionamiento se dan cuenta que le 
robaron el carro: nadie responde excepto un cuidador desarmado que dice “sí 
bueno, eso está pasando aquí”. 
 

Mientras tanto, siguen las tarjetas amarillas y rojas a los jugadores del 
equipo azul, a la banca, a los técnicos e incluso a un señor que vende agua de 
chorro a precios justos. La luz en el estadio va y vuelve (dicen que fue un animal 
que cortó los cables) luego dicen que fueron los jugadores expulsados que están 
saboteando el partido y que hay un complot. Comienzan a allanar los camerinos, 
rompen los casilleros no encuentran nada. Alguien declara que interceptó unos 
mensajes donde consta que hay planes ocultos para perjudicar al capitán del 
equipo rojo. Mas tarde, un comunicador social con una afilada crítica y excelente 
sentido del humor da el desmentido en su programa nocturno, luego de lo cual lo 
censuran.  

 
Al día siguiente todos quieren comprar el periódico para ver la reseña del 

juego, pero al llegar al kiosco no hay prensa escrita por falta de papel. Corren a 
su computador o dispositivo electrónico, abren twitter y escriben en el buscador 
la palabra “fútbol”. El resultado es un artículo de opinión del domingo escrito por 
este servidor intitulado: NO ES FÚTBOL, ES MI PAÍS. 


